刀乱舞

Recent Articles

• 杨德昌病逝（1947-2007）

  2007年07月28日 in 刀乱舞

  杨德昌（英文名Edward Yang），1947年11月6日出生于上海，台湾著名导演、编剧。杨德昌擅长将西方电影理论与中国传统电影美学相结合，他的作品注重人性层面的理性剖析，富有思辨色彩又不失哲理的锋芒，题材偏重于人际关系以及社会家庭生活的描述。 2007年6月30日，在美国，杨德昌由于结肠癌病逝，时年59岁。（via）作品年表：作品年表1981年春，《一九O五年的冬天》，1981年秋，《浮萍》（电视单元剧《十一个女人》）1982年，《指望》（《光阴的故事》第二段），35mm∕彩色∕中影公司　导演／编剧1983年，《海滩的一天》 导演／编剧，35mm∕彩色∕中影，邵氏∕167分钟1985年，《青梅竹马》 导演／编剧/音乐，35mm∕彩色∕万年青影业∕105分钟1986年，《恐怖分子》 导演／编剧，35mm∕彩色∕中影公司∕109分钟1991年，《牯岭街少年杀人事件》 导演∕编剧／美术，35mm∕彩色∕中影公司及杨德昌电影公司∕240分钟1994年，《独立时代》 导演∕编剧／美术，35mm∕彩色∕杨德昌电影公司∕127分钟1996年，《麻将》 编剧／导演，35mm∕彩色∕原子∕121 分钟2000年，《一一》　编剧／导演，35mm∕彩色∕台湾、日本，戛纳电影节最佳导演奖另一版本的作品年表：1981年，春天参与《一九O五年的冬天》拍摄，任编剧及演员；秋天拍摄电视单元剧《十一个女人》中的《浮萍》；1982年，《指望》（《光阴的故事》第二段）35mm∕彩色∕中影公司；导演、编剧：杨德昌 摄影：陈嘉谟 剪接：廖庆松 录音：杜笃之1983年 《海滩的一天》 35mm∕彩色∕中影，邵氏∕167分钟；导演：杨德昌 …

• Le Peuple migrateur（迁徙的鸟）：To Be By Your Side

  2007年07月28日 in 共享, 长生剑

  在轻灵的音乐中开始行进，几句简单吝啬的讲解，伴随着优雅的法语发音，群鸟们开始飞翔。人类们在镜头中出现的并不多。然而第一次，一个孩子将网住灰尾雁的丝绳剪断。一次罕见的飞翔，漫天铺地的展开。从湖泊开始，我必须用尽量丰富的语言来形容它们艰难而努力的飞翔。比如，掠过安静湖泊的水面，在低空飞翔中穿过桥洞。在我们看来如此平缓而优美的飞翔，觉着有一种从容蕴于其中。然而，谁会知道，那静寂的山谷会让它们无法呼吸？子非鸟，焉知也？在那些水泽中，我该如何形容呢？它们停留，枪声响起。它们不能停留，他们继续飞翔，几个同伴的陨落，见证着旅途的险恶。诗人们描述：一直向北，一直向北。向北有故乡，仿佛虚无而遥远的故乡。导演为我们描述：这是一个关于承诺的故事。不时响起的鼓声，让安静如影随行。那些履行着诺言的生命，不断行进，奋力飞翔。它们在雪崩之前离开雪山，在猎人的子弹到来前离开。在黑夜来临前，找到一个暂时停留的地方。然后，在天敌的窥伺下过活。而那些安然被眷养的鸭们，是无论如何也不会了解，那飞翔中的畅快以及美好的。尽管，它们的目光中带着无比的向往。而我为那只在亚马逊河上为自己打开笼子的鸟深感欣喜，它打开了一个世界，这个世界，属于它自己。旅途是漫长而让人无助的—-这时候需要坚韧以及不回头的执着。这事关生存，艰难而残酷。可是我更喜欢那近乎唯美的画面，不带杂质，构建了所有人间绝无仅有的场景。那悠扬的配乐，使得黑额雁们的坠落都让人觉得优美。92分钟，雅克·贝汉（Jacques Perrin）让鸟们的飞翔演绎的完美而无懈可击。在影片的最后，Nick Cave微带悲伤的声音像在山谷里响起，沉旋低回，空远。那适时划过的空气流以及开初的钢琴声，断续的鼓声以及鸟们飞翔时候的声音，成为影片最后一次舒缓而些许忧伤的滑翔，前方不远，就是故乡。附：Nick Cave《To Be By Your Side》（中英文翻译）Across the oceans, across the seas.飞过海洋，越过那海面Over forests of blackened trees.穿过漆黑的丛林Through valleys so still …

• 想念一个人是没有办法的事

  2007年07月28日 in 长生剑

  　　没错，如你所知，想念一个人是没有办法的事。周小刀打着响指，不知道是该悲伤还是欢喜，他开始想念一个人，进而在某个街角处想念一些人，一群人。这无趣的生活至此打上了一个轻微的烙印，凭此，我们可以说，这是贫嘴周小刀的幸福生活。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A.想念一个姑娘　　　　　　　　　　　　　　　　　　　这是寻常青年最寻常的想法，或者准确点来说，这是平常男青年最寻常的想法。小城的日子显得比外面的世界要长，是的，因为小城里如果只有你自己，而没有多少朋友的话，你会觉得度日如年。更为可怕的是，如果小城里没有你的女朋友，完了，如同患上速老症一样，你一个月可能老上一岁。思而成病，这是人类史上最无可救药的。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　想念一个姑娘的方式有很多种，比如诗人会写诗，仙人（酒仙）会喝酒，痴人会发痴兼且发短信，疯人们呢，会走上街头，看那些走来走去的姑娘，看她们那个长得像自己想念的那个姑娘，并期待有一天她会从人群里走出来，跟自己回家。这些美丽而不靠谱的梦让他们惶惶不可终日。在走过城市的时候，周小刀喜欢上在地铁里走。这充满艳遇和外遇的地铁，也充溢着无数凄楚的意象。比如，周小刀说，某一年的某一天，那个我想念的姑娘，她或者就坐在我的这个位置的旁边，低着头，给我发短信或者发呆，而现在她不在我身边。。在走过村庄的时候，周小刀喜欢抬头，不厌其烦的看天，这充满飞翔以及坠落的天空，也充满了无数绮丽的梦。比如，周小刀说，或者这个时刻，我想念的姑娘刚好看到天上的飞机飞过，而我们看到的是同一架飞机；或者我们经历着共同的天气，刮风下雨，电闪雷鸣，这多像同舟共济的恋人啊。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　这世间有很多的事情是无法确定的，而我们走过路过的人更是多如牛毛，我们见过的姑娘也数难胜数，而周小刀准确的告诉我，他想念的是一个姑娘。他说，为此，他在夜里辗转，在路上踯躅，在街口凝望，在橱窗外面停留–谁不期盼，那玻璃里穿着婚纱的姑娘，就是自己的想念的姑娘？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　然而，谁可确定，在另一云端下，那个被思念准确定位的姑娘在想念着谁呢？充满错觉的世界，许多人的话都似是而非。而这个人间，像是着魔咒的玻璃圈，万能的上帝，看着多少个周小刀想念着多少个姑娘，他傻笑着，一双手，劈开万里路。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　你说，想念一个姑娘是不是没有办法的事？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　B.想念一个兄弟　　　　　　　　　　　　　　　　　　　如果你是我的兄弟，你一定会明白，我说的就是你了。每每在我举起啤酒杯子的时候，我总是想起那与我喝过酒的兄弟。他说，干杯，兄弟。我心里偷偷的说，但愿长醉不愿醒。是的，或者更多时候，男人喜欢用酒来表达自己。你看那古时的男儿，举杯，饮尽。敲三尺桌，鼓一声歌，干一碗酒，我们是兄弟。然而到了如今，那些推迤，那些算计，让酒沾了多少颜色，也失了多少颜色？有多少次，我们能易杯推盏，抛却红尘，忘了风月，只叙那兄弟情谊？杯来，一声脆响，饮尽此间冷暖。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　每每在路上遇见一些艰辛努力的年轻人，我总是会让自己的记忆对位，是的，我的一位兄弟，他也正如眼前的这位年轻人一样，艰辛，但从不曾放弃努力。如果你曾为生存而努力过、艰辛过，你一定能体会到我喉咙里的感受。炎热的夏日，酷寒的冬天，我的兄弟都在奔忙，或者他是为了那闪亮的梦想，或者他为的是那平凡的生活。而我也如他们一样，我们感同身受，我们隔着万里重山，我们有一样的悲喜。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　常想起兄弟说过他曾走过的路，想起那些曾流落过的地方：街头、天桥下、地下室、地铁出入口，这常使我想念，我不会意图让他忘记过去，我只是不停的提醒他，提醒自己，那曾是梦想，那曾是为梦想的勇气的见证！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　我们会在这个世界里莫名的失落，如果没有恋人可以想，那么，我们可以想想我们的兄弟。当然，如果有恋人可想，你也可以想想你的兄弟，我们多么需要知道，那个与我们自己一样，有着多么相似经历的兄弟，他们怎么样了，他们还好么？他们，是我们的另一个自己。或者有一天，我们失去恋人，但我们不会失去自己。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　里尔克说：此刻有谁在世上某处哭，/无缘无故在世上哭，/在哭我。//此刻有谁夜间在某处笑，/无缘无故在夜间笑，/在笑我。//此刻有谁在世上某处走，。/无缘无故在世上走，/走向我。（《严重的时刻》）抛开是的，是谁在世上哭，在哭我？除了我们的爱人，就是那些与我们共悲喜，同患难的兄弟。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　你知道，想念一个兄弟，犹如想念另一个自己。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　又及：兄弟杨辉、杨肃某日凌晨大醉，自兰州打电话给我。我冲出阳台，随他们大笑，对他们的相逢心怀羡慕。用冯唐的话说，是内心肿胀，说不出话来。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　C.想念一个逝去的人　　　　　　　　　　　　　　　　　　　你是对的，我想念你的时候总是怀着悲伤。而你不时的来到我的梦中，像是提醒着我，有很多事情我没有去做，有很多爱我没有去还。在梦里我跟着你四处走走，四处看看。你总是不说话，你总是面带着微笑。或者，在我的记忆深处，你是一例的微笑着的。当然，这是我赋予那个梦里的”你”的。在你活着的时候，你知道不，你的脸上带着悲伤。难以抑制的悲伤。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　那时候，你说要建一所房子，要我去上大学，要我娶一个漂亮能干的媳妇，要我好好珍惜这时光。我忙不迭的点头，我一定做到。然后你轻轻叹气说，当你有一天能做到的时候，我想我是看不见了。阳光刹那间在我的眼里暗了下来，但我依然坚定的说，你一定你能看到。我差点如同那小时候的自己，把胸脯拍得山响，我打包票。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　当我的一个目标达到，然而你却不见了。人说，你去了天国。我不应，你去了我的梦里。在梦里你陪我聊天，看着我，怎么也不说话。我去了许多地方，见了许多人，可是他们都不是你，都不能让我怀着那样的悲伤。而你却像是一切都已经料到，笑得淡然。那些风霜雪雨，或者你早年已经遇到，了然于心，　　　　　　　　　　　　　　　　　　　每一年，我们都会去拜祭你。人说，你在那里长眠着。我们点香，我们洒酒，我们点起鞭炮。我们的脸上神情严肃，恭敬。然而，你知道，我心里怀着悲伤。同时，也怀着一种责任，你所说的事情，我是否还能完成。那片我常午夜梦回的故乡，是否容我安然的完成所有的事情。是啊，你看，有时候我多想躺下，如你那样。然而那些梦，那些你从来都是微笑着的梦，让我知道，我还有那么多的事情没有完成，我还有那么多的爱没有给他们–我的父母兄弟姐妹以及那不知名的路人。你知道，我小时候曾想把自己的爱给天下所有的人，然后随着年龄的增长，我把爱的范围逐渐缩小。这缩小的中间，耗费着我的青春。我看到了一个人，那个人多像你啊。我看到了一些事，那些事你曾对我说过。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　你是对的，我想念着你，怀着悲伤以及责任，这是没有办法的事情–因为我情愿。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　D.想念一个人是没有办法的事　　　　　　　　　　　　　　　　　　　在路上走着的时候，你会不会因为一件很细微的事情，想起一个很久不见的人？比如说，那个女孩的鬓角，让我想起那让我欢喜让我忧的姑娘；那个瘦人的衬衣，让我想起多年前在四合院里一起住过的初中同学，我们一起瘦瘦的排队，瘦瘦的看漂亮的女孩们长大，瘦瘦的看彼此长大；那个吃力的骑车上坡的人，让我想起那奔走劳碌的村人，等等等等。我们不能抑制的想一个人的模样，我们不能抑制的念一个人的名字。在这样的事实面前，即使我们不承认，然而，我们毫无办法。　　　　　　　　　　　　　　　　　 …

• 【速写】小刀人物志011——阿婆

  2007年07月28日 in 离别钩

  阿婆并不是我的什么亲人—-你知道，在南方，阿婆的称呼是对一个老年妇女的尊称。在这里，对上了年纪的老年妇女，只要你用白话（粤语）对她叫上一句阿婆，我想她会很乐意的对你微笑，甚至会邀请你到她家里作客。阿婆住在这个小城里，她是无数的老年人之一，同时，她是朋友的房东的母亲。我在很久之后（大概有一年了）再次遇见她的时候，她还是在用一把刀劈柴—-其实那不是柴，只是建房子时候遗留下的木板而已。她的门前堆了一摞这样的木板。而在我初次见到她的时候，她好像也在做这样的动作。她有劈不完的木板，这一点让我惊奇，然而我一直没问。两年前，阿婆开心的叫我吃饭，她的新房子在她的儿媳妇的努力下，终于建了起来。我们欣然入座。当她惊讶的听到我会说粤语的时候，开心的给我夹了一块鸡肉，我受宠若惊，忙不迭的说谢谢，一急了竟用了普通话跟她说谢谢。她一愕，我赶紧用粤语字正腔圆的跟她说：谢谢阿婆。阿婆的儿媳妇很能干，然而她的儿子却在那时候在牢中蹲着。这让她的脸上总是含着一阵看不见的阴云。而忙碌的工作使我几乎没有时间跟她多说几句话。那次她的儿媳妇打她的孙女，孙女是个初中生，在那里一个劲的抹眼泪。阿婆站在一旁，手足无措。嘴里念叨着什么，却像是找不到插口的地方—-她的儿媳妇看起来很愤怒，也很失望。我从楼上走下，阿婆看到我，眼里有些期待我能为她说点什么。我跟着那个愤怒的阿姨说话，讲一些道理，让她不要打女儿。到如今我完全记不起来我具体说过什么。我在转身的时候看见阿婆抹了一把眼睛，接着是一声叹息。后来阿婆总是叫我吃饭，然而我却因为工作，去了另一个地方。大约一年半了，再次回到旧地，朋友说，那个阿婆还常跟我说起你，那个会说粤语的小伙子。在我提着荔枝走进门口的时候，阿婆像是有些惊讶，却始终没有放下自己手中的刀—-她还要继续劈那些木板。又来了啊，好内吾见（粤语：好久没见了）。我微笑点头，开始用粤语跟她说话，夕阳下她的背弓得更低，银发在鬓边飘动着。我转身，迅速上楼。傍晚的时候，我问阿婆，阿姨（她媳妇）呢？阿婆顿了下说，阿姨走了，不知去那里住了。我又问，那阿婆你的孙女呢？阿婆停下手中的刀说，跟阿姨走了。我像是个没心没肺的人接着问，那阿姨去那里了知不知道？阿婆说，她不回来了。我正想接着问，楼上朋友喊我的名字，说要吃饭了。后来在朋友那里得知，阿婆的儿子回来了，但媳妇跟儿子离婚了，连着女儿一起带走。阿婆一个人跟她儿子一起住，一天到晚，她只是忙些柴火的事。而其实，她家里早用上了电气炉具了。她自己做饭，炒菜，烧水。我们下楼的时候总是小心翼翼—-因为阿婆患了心脏病。而我实在无法得知，患了心脏病的她是怎么样度过那段失去媳妇失去孙女的日子的。在我道别的时候，阿婆在收拾冰箱，冰箱里有些菜已经放了很久，大约是因为长期不用的缘故，已有些坏了。我用粤语说，阿婆再见，保重身体。她说，一路顺风，后面还说了什么，我没听清。埋头走在夕阳里，后背被太阳烤得热辣热辣的，难受得像被什么堵住了喉咙。 Technorati : 人物志

• 即时旧闻16：请不要高估了人性（山西黑砖窑事件）

  2007年06月23日 in 即时旧闻, 拳头

  不要高估了人性作为人类，请不要高估我们自己的所谓人性。仔细端详一下曹生村高干儿媳的沉静表情，人性的荒谬昭然若是。在黑砖窑面前没有办法不悲观山西病了，绝不只是山西的病，山西是中国的一部分，山西有病，是中国的病。头痛医头，脚痛医脚，注定了无济于事。我分明感受到这种病正以加速度恶化，如果继续拖延根本性的治疗，在制度层面动手术，恐怕希望会越来越渺茫。当然,到目前为止，我们还看不到这种可能性。谁让你不幸生在中国？神州陆沉我袖手，休管他人瓦上霜，束手就擒甘为奴山西奴隶主只能判三年？！但是，同胞们，你们可曾想到过，按照《法律对当代”奴隶主”太客气了》所曝光的以往那些判例，山西的那些罪大恶极的奴隶主们最多却只能被判三年刑！！！由山西童奴事件引发的…… 并转贴三篇博客日记 —我们都是该下跪的人 周业安对此次事件讨论的总结读我的文章之前，各位先看看今天搜狐博客首页的样子–不是醉生梦死是什么？谁的罪孽？沉沦于莺歌燕舞之中的人们，不要说你们怎样同情和愤怒了，童奴事件，至多是你们本周畅销的消费品罢了！不要做中国人的孩子我们要怎样让我们的孩子，觉得做中国人的孩子是一种自豪，而不是”不要做中国人的孩子”，更不是”谁让你不\幸生在中国”，那么我们就得不懈的努力。现实的黑暗固然强大，但我们不努力，它就会黑暗到底；如果我们努力，黑暗自然就会有所减弱，直到有一天完全得到光明。”I Felt It Was A Fairly Small Thing”（我觉得那件事【山西黑砖窑事件】是件极其小的事儿）When …